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Krise und Wandlung

Sonja Heyer: Wann spürten Sie, dass die Reportagefotogra!e Sie in 
eine Krise führt?

Ste!en Diemer: Es !ng circa 2005/06 an. Mich beschlich ein Gefühl, 
das ich zuerst nicht benennen konnte. Ein unde!nierbares, "aues 
Gefühl stieg langsam von den Zehen den Körper hinauf. Die Situatio-
nen wurden immer brutaler. Von uns Fotografen wurde immer mehr 
verlangt, für immer weniger Geld. Der Zeitdruck wurde immer größer. 
Das heißt, man hatte keine Zeit mehr, sich in eine Geschichte einzu-
arbeiten. Man rannte nur noch herum, auf der Jagd nach Motiven, die 
am besten universell einsetzbar sein sollten. Ich kam kaum noch ins 
Gespräch mit Menschen. Es ging nur noch ums Draufhalten. Das war 
nicht mehr meine Welt. Aber ich musste fotogra!eren, um Geld zu 
verdienen. Ich musste mich immer mehr überwinden, in den Flieger 
zu steigen, um Bildmaterial zu liefern.

In den Jahren 2010/11 wurde die arabische Welt von einer Serie politischer Pro-
teste erfasst, die in Tunesien begannen und im Januar 2011 Ägypten erreichten. 
Nach wenigen Wochen trat der langjährige ägyptische Präsident Husni Mubarak 
zurück und Muslimbrüder übernahmen im Verlauf des Jahres die Macht.

Ste!en Diemer: Während des Arabischen Frühlings machte ich 
eine Serie über die Kopten in Ägypten. Es ging um ihr Verhältnis zum 
Mubarak-Regime und zu den Muslimbrüdern. Sie galten als Muba-
rak-treu, aber dann gab es Todesfälle unter ihnen. Im Februar 2011 
habe ich eine große Demonstration von Kopten vor dem staatlichen 
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Fernsehsender in Kairo fotogra!ert. Ich war der einzige Fotograf, der 
mittendrin war. Die Situation war sehr angespannt. Auf den Häu-
sern waren bereits Scharfschützen postiert. Wie auch bei späteren 
Demonstrationen in Kairo hatte ich das Gefühl, da wird ein großes 
Orchesterstück aufgeführt. Alles schien völlig durchchoreogra-
!ert. Als die Kamele über den Tahrir-Platz jagten und ihre Reiter die 
Demonstranten zusammenprügelten, war das eventuell eine Aktion 
des ägyptischen Geheimdiensts. Auch, wer die Gruppen der Demons-
trierenden anführte, war unklar. Der Fernsehsender liegt direkt am Nil, 
unweit des Tahrir-Platzes, der eigentlich ein Rondell ist, zu dem von 
den Seiten her wenige Stufen hinau#ühren. Ich habe dann erlebt, wie 
der Platz geräumt wurde. Außer mir waren unzählige andere Journa-
listen vor Ort. Wir standen dicht gedrängt nebeneinander. In diesem 
Moment dachte ich: Wahnsinn, wir machen alle die gleichen Bilder. 
Gerade, als ich das dachte, rannten zwei Journalistinnen von der BBC 
vorbei, die von einem Mob verfolgt wurden.

Hatten denn die Demonstrierenden kein Interesse an internationa-
ler Berichterstattung?

Wenn es denn echte Demonstranten waren. Einer sagte, auf mich 
zeigend: „He has also got a camera.“ Da rannte ich auch los. Der Tah-
rir-Platz hat mehrere Ausfallstraßen. Ich stand dann an einer Panzer-
sperre vor dem Innenministerium, dahinter stand die Armee. Der Mob 
kam bis zur Panzersperre. Dann liefen sie nicht mehr weiter, da spürte 
man eine gewisse Zusammenarbeit zwischen Mob und Armee, um 
alle in eine Richtung zu treiben. Mir wurde von der Armee alles abge-
nommen, Kamera, Speicherkarten, und ich wurde zusammen mit 
anderen Journalisten in einem Schützenpanzerwagen festgehalten. 
Später wurde jeder einzeln verhört. Am nächsten Tag wurde ich aus-
gewiesen. Im Flieger sah ich eine ägyptische Zeitung, in der von der 
Verfolgung der Journalisten berichtet wurde. Ich "og sofort wieder 
zurück, und da die Lage völlig unübersichtlich geworden war, wurde 
das auch gar nicht mehr kontrolliert. Ich war mit einem befreunde-
ten Journalisten zusammen unterwegs. Wir waren in Marsa Matruh, 
im Norden Ägyptens, in der Nähe von Bengasi, wo dann die libysche 
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Revolution begann, die sich als Konterrevolution entpuppte. Wir 
waren in einer Gruppe von Journalisten unterwegs, als mein Freund 
neben mir erschossen wurde. Das war mein Endpunkt. Ich "og zurück 
und wurde zunächst in einem Krankenhaus aufgenommen. Der dor-
tige Psychotherapeut empfahl mir, noch einmal zurückzu"iegen und 
mit meiner Geschichte in Ägypten richtig abzuschließen. Ich "og 
zurück nach Kairo und fuhr mit dem Bus nach Bengasi. Dort habe ich 
das erlebt, was libysche Revolution genannt wurde, eine Bewegung, 
die sich nur in einem relativ schmalen Küstenstreifen zwischen Ben-
gasi und Tripolis abspielte. Dann kam ich zurück, aber die Bilder von 
damals habe ich bis heute nicht angefasst. Als ich damals meinen 
Freund verlor, standen wir eng beieinander. Ein Schritt nach rechts 
und es hätte mich getro#en. Es hat mich noch lange belastet, dass ich 
noch lebe. Selbst, als ich erste Erfolge als Kunstfotograf hatte, hat mir 
das noch sehr zugesetzt.

Bieten Redaktionen, Agenturen oder die Bundeswehr, für die Sie 
gearbeitet haben, ihren Journalisten irgendeine Fürsorge, wie zum 
Beispiel eine Therapie, ein Coaching oder Ähnliches an?

Nein, meines Wissens nicht, das ist jedermanns eigene Angelegenheit. 
Selbst die Soldaten der Bundeswehr hatten lange nichts dergleichen.

Aber die Bundeswehr bietet Militärseelsorge an.

Seelsorge ist aber keine Therapie.

Das ist richtig. Aber wenn ein System von embedded journalism 
etabliert wird, könnte man davon ausgehen, es beinhaltet auch die 
Fürsorge.

Nein. Als Freelancer ist man auf sich gestellt.

Sie haben im Zusammenhang Ihrer Arbeit als Reportagefotograf 
auch nahtodähnliche Erfahrungen gemacht. Wie kam es dazu?

Eine solche Erfahrung habe ich in Afghanistan gemacht. Wir kamen 
aus dem Gebirge. Das Land liegt sehr hoch und hat entsprechend tiefe 
Täler. Wir durchquerten ein Tal und hörten plötzlich einen Panzer. Was 
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dann passierte, führt noch heute zu meiner vollkommenen Erstar-
rung, sobald etwas herunterfällt oder ein unerwartetes Geräusch 
macht. Wir standen plötzlich vor einem ehemaligen russischen Pan-
zer, der die Kanone durchlud. Ich konnte direkt in das Rohr gucken. 
Doch dann kam nichts. Ich dachte, die müssen doch jetzt schießen, 
aber es passierte nichts. Mir gingen in der Erstarrung tausend Dinge 
durch den Kopf, meine Verfehlungen, Menschen, von denen ich mich 
gern verabschiedet hätte. Es dauerte lange, bis ich die Starre lösen 
konnte und ich träume heute noch davon. Eine Todesangst, die sich 
nicht aufgelöst hat.

Ein andermal sind wir über Pakistan eingereist und mussten 
über Kabul über den Salang-Pass. Er ist die wichtigste Nord-Süd-Ver-
bindung in Afghanistan. Wer den Pass kontrolliert, besitzt die Macht 
über eine der Hauptwirtschaftsrouten. Der Salang-Pass ist ein Nadel-
öhr und sehr gefährlich. Er ist gesäumt von Fahrzeugschrott, LKWs, 
die beschossen wurden. Wir haben ihn zweimal im Winter durch-
quert, und es ist für mich bis heute unbegrei"ich, dass wir überlebt 
haben. Nach meiner ersten Durchquerung wollte ich nie mehr dort-
hin zurückkehren, aber ein Auftrag führte mich nur ein Dreivierteljahr 
später an den gleichen Ort.

Sie sagen über sich, dass Sie bis zum Bruch mit der Reportagefoto-
gra!e mit einem früheren Ich unterwegs waren. Was war dieses 
frühere Ich und was ist aus ihm geworden?

Der Veränderungsprozess brauchte etwa anderthalb Jahre, von Sep-
tember 2011 bis März 2013, und war wie eine große Stille. Ich konnte 
weder vor noch zurück. Ich war von den zwanzig Jahren zuvor inner-
lich völlig kaputt. Mir fehlten Tischmanieren, weil ich lange alles nur 
noch schnell gegessen und verschlungen hatte. Mein Aussehen war 
mir mehr oder weniger egal geworden. Ich war innerlich und äußer-
lich verwahrlost. Zunächst musste ich mich darum bemühen, wieder 
kompatibel mit der Gesellschaft zu werden. Das hieß für mich, einen 
guten Umgang mit den Mitmenschen in meinem Umfeld zu p"egen 
und nicht mehr als sogenannter einsamer Wolf unterwegs zu sein. 
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Dann musste ich mich um meine Emotionen kümmern und erlernen, 
diese gut zu kanalisieren. Im Alltag sind bei uns Begri#e wie Narziss-
mus oder Ego-Shooter sehr negativ belegt, und das entsprechende 
Verhalten ist es ja auch. Im Krieg jedoch ist Egoismus überlebens-
notwendig, denn es geht um das blanke Leben. Es ist sehr schwierig, 
diese Eigenschaften und Verhaltensweisen, die sich eingeschli#en 
haben, hier aus mir herauszubekommen. Ich hatte über einen langen 
Zeitraum keinen normalen Alltag mehr gelebt.

Sie waren fremdbestimmt und mussten sich die Selbstbestimmung 
zurückerkämpfen.

So ist es. In meinem alten Leben habe ich neunzig Prozent der Zeit 
gewartet, gewartet, dass die Situation, das Licht stimmt, gewartet 
auf einen Anruf, auf einen Fahrer, darauf, dass es losgeht. Ich war die 
ganze Zeit auf Abruf. Jetzt muss ich meine Zeit selbst bestimmen. 
Dazu kommt, sich an alltägliche Routinen zu gewöhnen. Sehr schwer 
!el mir, ehrlich zu mir selbst zu sein und nicht vor mir zu "üchten. Der 
Kampf mit der Vergangenheit hält an. Bis heute fällt es mir schwer, 
mich gut in Strukturen zu bewegen und mich an allgemein gültigen 
Normen zu orientieren. Ich lasse mich sehr schnell ablenken und 
komme gedanklich dann vom Hundertsten ins Tausendste.

Bleiben für Sie aus der Zeit der Reportagefotogra!e Erfahrungen, 
auf die Sie positiv blicken? Haben Sie etwas gelernt, was Sie nicht 
missen möchten?

Ja, neben all den negativen Erlebnissen gab es auch viele wunder-
schöne Erfahrungen, wie zum Beispiel menschliche Begegnungen, 
aber auch überwältigende Landschaften und Gerüche. Ständig Neues 
zu entdecken kam meiner Neugier und meinem Fernweh entgegen.

Als Kind durfte ich freitags nach dem wöchentlichen Baden im 
Fernsehen das Auslandsjournal gucken. Das habe ich geliebt. Es war 
mein Tor zu Welt. Schon damals hatte ich diese Neugier.

Rückblickend erinnere ich mich zum Beispiel daran, wie wir ein-
mal durch die Sahara marschiert sind, von Mali bis nach Libyen. Ich 
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habe eine Kamelkarawane begleitet, die Waren transportierte. Da 
habe ich viel gelernt und war mit interessanten Menschen unterwegs. 
Lange Zeit wurde die Route mit Hilfe der Sterne navigiert. Das war fas-
zinierend. Inzwischen wird sicher auch GPS genutzt. Aber von alters 
her gibt es die gleichen Routen, auch wenn keine Wege erkennbar 
sind. Sie werden immer wieder neu entdeckt. Diese Tracks gibt es bis 
heute. Die Kamele sind einzigartige Tiere, die sich perfekt an die Hitze 
angepasst haben. Das Erscheinen eines Baums in der Wüste ist wie 
eine O#enbarung, denn dort be!ndet sich eine Oase, in der es Wasser 
gibt, in der aber auch Nachrichten ausgetauscht werden.

Gibt es Landschaften, die Sie gern ohne Krieg und Kon"ikte wieder-
sehen würden?

Ja, zuallererst Afghanistan. Das Pamir-Tal ist überwältigend. Oder, 
wenn man sich von Masar-e Scharif Richtung chinesische Grenze 
aufmacht, hat man von dem schmalen Streifen afghanischen Territo-
riums aus freien Blick auf das Himalajagebirge. Etwas Imposanteres 
habe ich in der Welt nicht gesehen.

Dann denke ich an das Omo Valley in Äthiopien mit seinen Rund-
hütten, die aber inzwischen immer seltener sind. Wenn früh mit Holz 
gekocht wird, liegt ein Schleier über den Dörfern. Aus einer etwas 
erhöhten Position darauf zu schauen macht etwas mit einem. Es ist, als 
wäre die ganze Landschaft in einen wohlduftenden Geruch getaucht.

Wie ist es Ihnen gelungen, die Krise, in der Sie sich spätestens ab 
2011 befanden, zu meistern?

Ich bin ein Mensch, der Probleme lange beiseiteschiebt und weiter-
macht, auch wenn sie schon drängend sind. Ich war bei vielen Aufträ-
gen gemeinsam mit meinem Freund, der auch Journalist war, unter-
wegs, und uns beiden war klar, dass wir irgendwann dran sind. Wir 
gingen ganz selbstverständlich davon aus, dass es entweder zuerst 
den einen und dann den anderen oder uns beide zugleich erwischt 
und wir bei dieser Arbeit sterben werden. Trotzdem konnte ich mir 
nicht vorstellen, mit der Reportagefotogra!e jemals aufzuhören. 
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Dafür gibt es einen einfachen Grund. All das Schreckliche lässt sich 
nur verdrängen, wenn man weitermacht. Das Schi# muss weiterfah-
ren, denn solang es fährt, kann man alles händeln. Doch sobald das 
Schi# im Hafen liegt und das Wasser nur lau plätschert, kommt alles 
hoch. Als mein Freund dann erschossen wurde, war es mein sehn-
lichster Wunsch, auch zu sterben. Ich hatte und habe immer eine 
Kapsel bei mir, die etwas enthält, das sehr schnell zum Tode führt. 
Ein Mittel für den Notfall, denn ich wollte nie in Geiselhaft geraten. 
Als ich nach seinem Tod noch einmal nach Libyen zurückkehrte, ging 
ich davon aus, dass es mich nun auch erwischt. Und selbst zu diesem 
Zeitpunkt habe ich erst einmal ganz normal weitergearbeitet, als 
wenn nichts passiert wäre. Ich habe gespürt, dass alles hochkommt, 
wenn ich einen Schlussstrich ziehe. Und das passierte dann auch in 
den Jahren 2011 bis 2013. Ich lag in meinem Atelier auf der Couch 
und starrte zum Fenster hinaus. Meine Rettung war mein Hund. Und 
ich hatte immer meine Kapsel bei mir. Ich dachte darüber nach, sie zu 
schlucken, um mir das Martyrium im Kopf zu ersparen. Noch heute 
denke ich manchmal bei Fahrten auf der Autobahn, wenn ich jetzt 
einfach an den nächsten Pfeiler fahre, ist alles vorbei und ich habe es 
hinter mir. Die Traumata bleiben, auch nach Jahren der Therapie. Sie 
belasten die Partnerschaft, sie belasten mein Selbstwertgefühl.
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Sprechen mit P!anzen

Woher kommt sie, die Faszination des Menschen für P!anzen, für das 
ganz Andere, das die Erde früh besiedelte, weiteres Leben ermöglichte 
und heute vom Menschen aus betrachtet am scheinbar entferntesten 
Strang aller Formen des Lebendigen existiert? Historisch wiederkehrend 
taucht die Frage nach einer P!anzenseele auf, wenn die Philosophie, das 
heißt die Menschen, in eine Krise geraten. Es scheint damit zusammenzu-
hängen, dass Krisen die Frage nach dem freien Willen provozieren. Zeitig 
wird sich der Mensch des Umstands bewusst, dass sein Wille ihm größeren 
Gestaltungsraum einräumt als anderen Arten. Das kann man als besondere 
Fähigkeit, als Gabe, als Verdienst oder Fluch interpretieren. Denn die Folgen 
dieser Gestaltungsmacht sind äußerst widersprüchlich. Sie schließen auch 
das willentliche Töten ein, die bloße Zurichtung und Vernichtung ohne 
Notwendigkeit. Und so entzündet sich am Selbstzweifel über die Gren-
zen der Vernunft das Sichumschauen, ob und wie andere Arten mit ihrer 
Natur umgehen, welche Kulturen sie entwickelt haben und ob wir Men-
schen durch Beobachtung etwas zurückgewinnen können. Das beginnt 
mit Aristoteles und der Entdeckung des vegetativen Lebens (θρεπτι() 
ψυ,) – threptikē psychē), das allen Lebewesen innewohnen soll.7 Und bis 
heute gehört Gustav Theodor Fechners Nanna oder Über das Seelenleben 
der P"anzen8 zum Kanon ökologischer, aber auch naturästhetischer Debat-
ten. Es erschien übrigens erstmals 1848, wurde um die Jahrhundertwende 
neu aufgelegt, dann wieder in den Zwanzigerjahren und schließlich 1991. 
Immer pünktlich in Zeiten gesellschaftlicher Umbrüche.

Ein herausragendes Phänomen von P!anzen ist ihre Fähigkeit zu 
überleben. Ausgerechnet sie, die der Macht anderer Spezies vollkommen 
ungeschützt ausgeliefert sind, sind praktisch nicht totzukriegen. Sie über-
wintern, überstehen Kriege, samen neu aus oder warten im Boden, bis das 
Feld neu bereitet ist. Deshalb heftet der Mensch wohl seine Ho-nung an 
sie, sie könnten ihn lehren, auch seinesgleichen auszuhalten, zu überleben 
und in den Kreislauf des Natürlichen zurückzukehren. Und so erforscht er 
ihre Wesensart immer wieder.
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Alle Fragen, die er an seine eigene Art richtet, werden an ihnen, den 
P!anzen, verhandelt. Wie ist das mit dem freien Willen? Hat nur der ihn, 
der Seele und Individualität besitzt? Dann besitzen P!anzen ihn, denn sie 
suchen individuell nach Licht und Wasser, und wie schon Leibniz heraus-
fand, gibt es an einem Baum keine zwei gleichen Blätter. Sind sie schmerz-
fähig? Wer den sterbenden Wald im Harz oder anderswo beobachtet hat, 
weiß, das Verdursten der grausamste Tod für jede Spezies ist. Können sie 
kommunizieren? Nachweislich diverser als Menschen. Unser Sprechen ist 
ihr Duft. Handeln sie selbstbestimmt? Eine komplexe Frage, die wir uns 
kaum selbst beantworten können, denn sie schließt die Frage nach dem 
Denken, der Zeit und der Vernunft ein. Und unser Denken lässt nun einmal 
nur unsere Vernunft zu, vice versa. Dabei beeindrucken P!anzen gerade 
durch die Vielfalt der Antworten, die sie auf Herausforderungen gefun-
den haben. Während unsere Lebensform nur die geschichtliche Lineari-
tät kennt, das ewige Nacheinander, praktizieren P!anzen unterschiedliche 
Zeitformen. Anders als Menschen wachsen sie praktisch immer und regel-
mäßig im Zyklus. Sie bringen aber auch lineare Formen hervor, wie zum 
Beispiel den Baum, der eine bestimmte Größe erreicht und irgendwann 
aufhört auszutreiben. Und sie bilden untergründige Netzwerke, kommu-
nizieren über ihr Wurzelwerk. Wir Menschen sind gerade erst dabei, diese 
Diversität als Modell alternativen Handelns zu entdecken.9

Merkwürdig bleibt jedoch, wie es ihnen gelingt, zu uns zu sprechen. 
Denn für gewöhnlich halten wir nur etwas für ein Gegenüber, das ein 
Gesicht hat. Dass wir uns in Tieren wiedererkennen, liegt nahe. Aber in 
P!anzen?

Als ich Kataloge von Ste-en Diemer sichte, fällt mir auf, dass seine 
künstlerische Arbeit einst mit dem Sujet der Tulpen begann und er jetzt mit 
Algen beschäftigt ist. Diese beiden P!anzenarten sind evolutionär betrach-
tet maximal voneinander entfernt. Schneidet man Tulpen und stellt sie in 
die Vase, entwickeln sie sich trotzdem weiter, bilden mitunter bizarre oder 
anthropomorphe Formen und scheinen auf diese Weise zu uns zu spre-
chen. Algen hingegen zählen zu den frühen Formen p!anzlichen Lebens. 
Ihre Verbindung zu uns ist weitläu.ger.
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Warum haben Sie mit Tulpen begonnen und arbeiten jetzt mit 
Algen?

Ich !nde faszinierend, dass P"anzen zwei Leben führen, ein unterirdi-
sches und eines an der Luft. Wenn ich eine P"anze abschneide, fehlt 
ihr ein Teil und sie ist zum Sterben verurteilt. Als ich in Mannheim 
lebte, wurde der nahegelegene Penny-Markt dreimal wöchentlich 
mit Blumen beliefert, montags, mittwochs und samstags. Wenn ich 
Samstagabend in den Markt kam, war im Blumeneimer kein Wasser 
mehr. Manchmal kosteten die Tulpen dann nur noch 99 Cent, manch-
mal bekam ich sie geschenkt. Zu Haus stellte ich sie ins Wasser und am 
nächsten Tag war wieder Leben in ihnen. Zu dieser Zeit hatte ich ein 
höhlenartiges Hinterhofatelier, in das nur von zwei Seiten ein wenig 
Licht !el. Und die Tulpen haben Ausschau gehalten nach diesem 
Licht. Eine P"anze braucht drei Ingredienzen, um Leben zu produzie-
ren: Erde, Wasser und Licht. Der Tulpe fehlten zwei davon: Wasser und 
die abgeschnittenen Knollen. Und trotzdem war sie bestrebt weiter-
zuleben, und das hat mich fasziniert. Gießt man regelmäßig Wasser 
nach und lässt es die Tulpe trinken, so fallen mit der Zeit einzelne Blü-
tenblätter von ihr ab und sie bekommt eine pergaminartige Ober"ä-
che. In diesem Übergang vom Leben zum Tod entwickelt die Tulpe für 
mich die größte Schönheit.

Sehe ich mir Ihre Tulpen-Bilder an, sprechen mich auf eine subtile 
Weise anthropomorphe Lebewesen an. Bei einem Foto von einer 
Tulpe, die mit dem „Kopf“ im Wasserglas steht, denke ich mitleidvoll, 
ob sie sich wohl selbst ertränkt hat, denn ich assoziiere mit der Blüte 
ihr Haupt. Auf diese Idee komme ich bei den Algen nicht. In ihnen 
steckt das Fraktale, die Form, die sich unendlich selbst repliziert, 
also eine Art Unendlichkeit.

Die Algen fand ich zu Beginn gruselig, denn sie waren für mich tot. 
Meine Partnerin hatte im Antiquariat Neidhardt in Böblingen ein altes 
Herbarium entdeckt, das ich zunächst nicht beachtete, denn darin 
waren ja „nur“ P"anzen mit Weizenkleber auf große Seiten geklebt. 
Nach einem Jahr sah ich es mir näher an. Der es angelegt hatte, hatte 
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mit großer Sorgfalt gearbeitet und sogar ein Register mit allen Namen 
der Algen erstellt. So haben wir es gekauft. Ich arbeite grundsätzlich 
nie sofort mit Fundstücken, und so lag auch das Herbarium einige 
Monate herum, denn ich fand immer noch keinen Zugang dazu. 
Irgendwann !ng ich an zu recherchieren. Ich fand heraus, dass einige 
der Algenarten inzwischen nicht mehr im Meer existieren. Und nun 
ging ich der Sache richtig auf den Grund, entdeckte, was für ein wich-
tiges Lebensmittel die Alge ist und was sie im Meer leistet. Bis heute 
ist die Alge die wichtigste P"anze auf der Erde, um Kohlenmonoxid 
zu binden. 52 Prozent dieser Arbeit leisten Algen – für uns. Und da 
war mein Interesse entfacht. Wir haben uns dann dagegen entschie-
den, selbst Algen zu sammeln, denn mit dem Herbarium lag ja schon 
eine perfekte Sammlung vor. Ich sah meine Aufgabe darin, dieses 
Herbarium durch meine Fotogra!en für immer zu bewahren. Ich 
arbeite ja mit dem Verfahren der Ambrotypie. Das Wort geht zurück 
auf ἀνβροτός (ambrotos), das im Griechischen „unsterblich“ bedeutet.

Was unterscheidet Tulpen von Algen als Sujet? Macht es einen 
Unterschied für Sie, dass die Tulpen bei den Aufnahmen nach 
menschlichem Ermessen noch leben, während die Algen bereits 
konserviert sind?

Die Alge hat im Tod eine Fähigkeit behalten, die sie auch im Wasser 
hatte: Sie passt sich im Herbarium wie im Wasser jeder Strömung an. 
Dass Herbarium wurde zwischen 1866 und 1869 angelegt und ist in 
einem sehr guten Zustand. Die Algen haben sich selbst ja nicht aus 
dem Meer herausbewegt, aber sie haben dafür gesorgt, dass dort, wo 
nichts war, Leben entstehen konnte. So gesehen, hat die Alge nicht 
nur mit der Tulpe, sondern mit allem Lebendigen auf der Welt sehr viel 
zu tun. Die p"anzliche Natur hat es gescha$t, sich endlos zu reprodu-
zieren, ohne sich selbst vom Ort wegbewegen zu müssen. Entweder 
trägt der Wind den Samen davon oder ein Vogel oder ein Insekt. Die 
Natur hat unsere Erde gestaltet, nicht der Mensch. Wir leben in unse-
rem kleinen Kosmos und denken oft, wir sind das Zentrum, weil wir 
hinausgetreten sind, aber es ist genau umgedreht: Das Zentrum ist 
die Natur.
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Einerseits behaupten wir Menschen oft, es gäbe keine Natur mehr, 
weil wir sie gezähmt, unterworfen und verwandelt haben. Ande-
rerseits existieren die Prinzipien der Natur weiter und wir kommen 
selbst nicht los davon.

Fährt man aufs sogenannte Land, erzählt man einander gern, man 
wäre nun in der Natur. Aber gerade dort existiert keine Natur mehr, 
sondern Kulturlandschaften.

Doch wenn jemand einen Garten intelligent anlegt, hat er die Prin-
zipien der Natur in Kultur verwandelt. In den letzten Jahren mehren 
sich die Ansätze, eine Sprache zu entwickeln, um mit „der Natur“ 
Kontakt aufzunehmen.10 Die Frage steht im Raum, ob wir Menschen 
direkt mit anderen Spezies sprechen können oder ob wir dafür eine 
Metasprache brauchen. Wie können wir die Signale anderer Formen 
des Lebendigen überhaupt empfangen? Wie gelingt es Ihnen, mit 
P!anzen zu sprechen?

Zunächst muss ich aus dem Kreis heraustreten, in dem ich gerade bin, 
und verstehen, dass das, was sich vor mir be!ndet, ein Lebewesen ist. 
Ich kann nur in Verbindung gehen, wenn etwas zu mir spricht und mir 
etwas geben kann. Das ist die Grundvoraussetzung für jede Hinwen-
dung und jedes Verstehen. Ich muss mich als Mensch fragen: Steckt in 
der P"anze ein Geist oder nicht? Ich kann nur mit einem Lebewesen 
sprechen, dem ich einen Geist zugestehe. Es sind Wesen, die mir eine 
Geschichte erzählen wollen. Wenn ich sie entdecke, wecken sie Erin-
nerungen aus meiner länger zurückliegenden oder jüngeren Vergan-
genheit. Wenn ich auf diese Weise eine Verbindung herstellen kann, 
möchte ich die Geschichte in meinen Bildern erzählen. Wir leben auf 
einem kleinen Planeten in einem großen Universum. Um uns herum 
existiert ausschließlich Himmel. Diesen Kosmos gäbe es nicht ohne 
die P"anzen, die in Erscheinung traten, als alles noch schwefelig war. 
Wir und die P"anzen können nur in diesem Kosmos leben. Die Exis-
tenz des Geistigen hingegen können wir nicht erklären, wir können 
sie nur zur Kenntnis nehmen, wie wir die Existenz von Zeit und Seele 
zur Kenntnis nehmen, ohne sie erklären zu können. Ich kann also nur 
die Grundlage dafür scha$en, mit einer P"anze zu kommunizieren.
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Vielleicht wäre es hilfreich, bei P!anzen zwischen Geist, Seele und 
Bewusstsein zu unterscheiden. Dann kann ich sagen: Ich kann die-
sem anderen auf einer geistigen oder seelischen Ebene begegnen, 
auch wenn es nach meinem Maßstab kein Bewusstsein hat.

Und das kann jeder.

Was benötigen Sie dafür? Wann sind Sie in der Lage, mit einer 
P!anze Kontakt aufzunehmen?

Damit ich mit einer P"anze sprechen kann, muss sie keine anthropo-
morphe Form haben. Momentan beschäftige ich mich intensiv mit 
Gräsern. Ich entnehme sie dem natürlichen Habitat nur, wenn sie 
schon einen Lebenszyklus absolviert haben. Wenn ich vor einem Feld 
mit Abertausenden von Gräsern stehe, muss ich mich für eine gewisse 
Anzahl entscheiden, die ich mitnehme. Das ist ein willkürlicher Akt 
meiner Intuition. Vorher habe ich das Feld eine Weile lang betrach-
tet, vielleicht ein Video davon gemacht. Dann entnehme ich zehn bis 
fünfzehn Gräser und verbringe sie ins Atelier. Dort stelle ich sie in eine 
Vase, wo sie erst einmal eine Weile bleiben. Ich stelle sie ins Regal, hole 
sie wieder heraus, bis ich mir Gras für Gras vornehme. Ich !xiere nach-
einander jedes einzelne Gras in einer kleinen Vase und frage, was mir 
das Gras sagen will. Es gibt eine Art Schilf, das an Rändern von Feldern 
wächst, die von einem kleinen Graben gesäumt sind. Extrem interes-
sant !nde ich dann, was der Wind mit einem Gras gemacht hat, wie er 
es im Reibungsprozess geschli$en und gebogen hat. Was ist da weg-
genommen worden, das beschäftigt mich, denn das Gras muss eine 
Symbiose mit dem Wind eingegangen sein, sonst würde es dort nicht 
mehr stehen. Und zwar viele Winter lang. Der Wind hilft der P"anze 
und die P"anze muss ihrerseits in sich ein Gefühl dafür und ein Wis-
sen davon haben, wann sie ihren Samen loslässt, damit der Wind 
ihn weiterträgt. Das lässt sich mit Genetik allein nicht erklären. Und 
auch das Samenkorn fällt nicht zufällig irgendwohin. Eine Wiese ist 
ein hochkomplexer Kosmos. Was wächst, wächst an diesem Ort nicht 
zufällig. Eine Wiesenorchidee braucht eine gewisse Basis zum Über-
leben. Im Winter muss ein ganz bestimmter Verrottungsprozess ein-
setzen, Humus muss gebildet werden, um Wasser zu speichern. Die 
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Orchidee ihrerseits versorgt wiederum andere Gräser mit Nährsto$en, 
damit sie eine Chance haben. Pilzmyzele im Boden sind notwendig, 
die miteinander kommunizieren. Ein kleiner P!$erling kann Myzele 
haben, die sich über mehrere Kilometer erstrecken. Es handelt sich 
um einen in sich geschlossenen, hoch komplexen Kreislauf, aus dem 
nur der Mensch ausgebrochen ist.

P!anzen bewegen sich einfach nur auf andere Art und Weise, haben 
andere Techniken entwickelt, um mobil zu sein. Sie haben Ihre Aus-
einandersetzung mit einem Gras geschildert, dessen Kommunika-
tion mit dem Wind Spuren an ihm hinterlassen hat. Wenn Sie das 
fotogra"eren, kommt es mir vor wie Biogra"earbeit. So, als ob Sie 
einen Menschen porträtieren, dessen Haut auch der Wind gegerbt 
hat.

Das kommt dem nahe. Je nachdem, wo ein Mensch den Großteil sei-
nes Lebens verbracht hat, haben auch die Elemente an ihm gearbeitet.

Ich sehe eine Beziehung zwischen den Bildern, die Sie als Reportage-
fotograf gemacht haben, und den Fotogra"en von P!anzen. Beide 
Arbeitsweisen rücken Biogra"en in den Mittelpunkt, widmen sich 
dem Gegenüber als Subjekt. Sind P!anzen für Sie Bild-Subjekte?

Ja, natürlich! Aber warum sieht das nicht jeder so?

Weil viele Menschen, die sich abends im Supermarkt billige Blumen 
kaufen, sie als Dekoration verwenden und nicht, um mit ihnen zu 
kommunizieren.

Mir bleibt gar nichts anderes übrig, als in den Austausch zu gehen. 
Mein Atelier ist mein Rückzugsort. Alles, womit ich mich beschäftige, 
liegt auf meinem Tisch. Ich sitze dann dort, die P"anzen stehen in einer 
Vase, Bücher und Bilder um mich herum, und über meine Gedanken 
trete ich mit allem in einen Austausch. Von Menschen möchte ich hin-
gegen keine Bilder mehr machen.

Vielleicht ist das nicht mehr notwendig, weil es Ihnen gelingt, Bezie-
hungen zu allen Formen des Lebendigen aufzubauen, so dass Sie 
von Menschen Abstand nehmen können.
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Das Synonym dafür, dies zu erkennen, sind P"anzen im Krieg. Gerade 
ist mir das bei Bildern aus Gaza wieder bewusst geworden. Die P"anze 
scha$t das Bild für die Apokalypse. Egal, wo ich als Reportagefoto-
graf war, standen Palmen. Palmen haben mich verfolgt. Unsere Vor-
stellungen vom Orient wurden ja auch durch den Orientalismus des 
19. Jahrhunderts geprägt. Ich denke da an die Fotogra!en von Francis 
Frith aus den Fünfzigerjahren des 19. Jahrhunderts. Als ich Kind war, 
gab es in Zigarettenpackungen kleine orange-ockerfarbene Sammel-
bilder mit der Aufschrift „Eine Reise um die Welt“, darunter auch mit 
Bildern aus Ägypten, die sich in meinen Kopf eingefräst hatten, bevor 
ich diese Länder bereist habe. Als ich dann als Reporter im Irak, in 
Bagdad und in Mossul, war, einstmals schöne Städte inmitten frucht-
barer Böden, sah ich überall Palmen. Palmen benötigen nährsto$rei-
che Böden. Sie standen inmitten von Schutt und Asche. Diese Palmen 
gaben der Szenerie etwas Unwirkliches. Diese surrealen Bilder verfol-
gen mich bis heute.

Mich erinnert das an die Survival Trees in Hiroshima, Bäume, die 
den Atombombenabwurf überlebt, der Hitze und Radioaktivität 
getrotzt haben und deren Samen heute durch die NGO ANT-Hiro-
shima11 weltweit verschenkt werden. Diese Bäume haben in der 
Nachkriegszeit Überlebenden Ho#nung gegeben.

Es ist merkwürdig, dass die Palme allen Angri$en trotzt und, selbst 
wenn sie angegri$en ist, überlebt, solang auch nur ein Palmwedel 
lebt. Es gibt Landstriche, wo P"anzen das Feuer brauchen, um sich 
fortzup"anzen, Wälder in Australien, die niederbrennen, und nach 
einigen Wochen spürt man die Kraft, die aufsteigt. Für die Natur geht 
das Leben immer weiter. Nur für den Menschen nicht. Darin o$en-
bart sich für mich das Göttliche selbst in der Natur. Es ist ein ewiger 
Prozess von Geburt, der alle Dinge verbindet. Die Natur hat für mich 
ihren Ursprung in Gott. Die göttliche Schöpfung ist auch keine in sich 
abgeschlossene Handlung, darin stimme ich dem Philosophen und 
Mystiker Jakob Böhme zu. Es ist vielmehr ein dynamischer, immer-
währender Prozess auf vielen Ebenen. Es ist der endlose Zyklus von 
Werden und Vergehen.
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Licht und Dunkelheit

Werke von Ste!en Diemer zeichnen sich neben ihrer äußerst genauen 
und wohlbedachten Bildsprache durch einen besonderen Raum aus, den 
die schwarzen Glasplatten erzeugen. Dieser Raum erzeugt eine Schwebe, 
in der sich das stark ausgeleuchtete Bildsubjekt be"ndet.

Ste!en Diemer: Ich arbeite ausschließlich mit Schwarzglas als Bild-
träger. Schwarz, wie übrigens auch Weiß, sind eigentlich keine Farben, 
sie sind die Farben der „Nicht-Eigenschaften“. Das macht sie für mich 
so interessant. Schwarz drückt für mich die Verbindung zum Kosmi-
schen aus, aus dem alles kommt. Oft binde ich zusätzlich schwarze 
Hintergründe mit ein, um die Wirkung eines Bildes noch zu verstärken.

Der japanische Schriftsteller Tanizaki Jun’ichirō (1886–1965) hat 
davon gesprochen, dass Schönheit erst durch Schatten entsteht.17 
Schönheit benötige das Licht ebenso wie die Dunkelheit. Welche 
ästhetischen Ein"üsse sind für Ihren Umgang mit Licht und Schat-
ten maßgeblich?

Ausschlaggebend für meinen Umgang mit Licht und Schatten ist 
meine Auseinandersetzung mit dem Mystiker und Philosophen Jakob 
Böhme. Böhme hat sich auf spirituelle Weise mit Licht und Schatten 
intensiv auseinandergesetzt. Ich habe mir aus seinen zwei Schriften 
Die Morgenröte im Aufgang und Vierzig Fragen von der Seele18 vieles in 
ein Heft notiert. Böhme sagt zum Beispiel, die Finsternis sei die größte 
Feindschaft des Lichts und zugleich die Ursache, dass das Licht o!en-
bart werde. Darüber kann man ein ganzes Leben lang nachdenken. 
Zur Schöpfung schreibt Böhme: Die sichtbare Welt ist eine O!enba-
rung der inneren geistigen Welt aus dem ewigen Lichte und aus der 
ewigen Finsternis.19 Das tri!t den Kern meiner Arbeit.
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Sie haben davon gesprochen, dass der Raum hinter dem Bild, 
erzeugt durch die Schwärze der Glasplatte, für Sie den Kosmos sym-
bolisiert. Hat das eine Verbindung zu Jakob Böhme?

Ja, auch bei Jakob Böhme steht die Dunkelheit für den Kosmos. Böh-
mes Terminologie ist mitunter schwer verständlich und wird bis heute 
erforscht und gedeutet. Ich habe sein Denken verinnerlicht.

Wenn wir die Dunkelheit, auch die Dunkelheit in Ihren Bildern, als 
einen notwendigen Raum verstehen, damit etwas ins Licht treten 
kann, ist dieser Raum dann selbst lebendig oder ermöglicht er 
Leben? Ist nur das Licht lebendig oder auch die Dunkelheit?

Nein, der Raum selbst ist auch lebendig.

Über die Bescha#enheit des leeren Raumes zerbrechen sich die 
Menschen bis heute den Kopf.

Der endet nicht.

Er endet nicht und über seine Materialität wird bis heute 
nachgedacht.

Jakob Böhme sagt, das Ewige gebäre sich aus dem Ewigen, und ich 
stimme darin mit ihm überein: Es handelt sich um eine ewige Wieder-
geburt. Meine Arbeit hört ja nicht mit der Ober"äche auf. Es ist Glas, 
in dem sich Licht bricht und Licht ist unendlich. Es bricht sich zum Bei-
spiel an dem Objekt Birne, weil die Materie an dieser Stelle stärker ist.

Ungelöst ist bis heute, wovon dieser schwarze Raum erfüllt ist. Was 
ist da?

Man könnte scherzhaft sagen: Das ist eine typisch menschliche Frage. 
Wir versuchen selbst das Unerklärliche zu erklären. Das Schwarz in 
meinen Bildern macht manchen Menschen Angst.

Wie die Stille.

Ja, wie die Stille, weil das Auge sich an nichts mehr festhalten kann. 
Nachts in den schwarzen Himmel zu gucken und die Unendlichkeit zu 
begreifen, kann Angst auslösen.
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Aber Ihnen macht dieser scheinbar leere Raum keine Angst.

Nein, mir macht das keine Angst. Meine Gedanken werden dann von 
nichts mehr aufgehalten und können sich in allem verlieren. Ich kann 
meinen Träumen freien Lauf lassen.

Warum entspricht Ihnen und Ihrer Persönlichkeit die Arbeit mit 
diesem traditionellen Verfahren der Ambrotypie?

In meinem Leben als Reportagefotograf musste ich immer in einem 
ganz kurzen Moment, in einem kleinen Zeitfenster, auf etwas reagie-
ren. Ich habe die Welt eher durch den kleinen Guckkasten der Kamera 
betrachtet, als dass ich mit o!enen Augen durch sie gegangen bin. In 
kürzester Zeit habe ich damals Bilder komponiert und geliefert. Das 
hat mich müde gemacht. Und deshalb wusste ich, für mich kommt 
nur noch ein Verfahren in Frage, das lang dauert.

Durch das Erlebte und meinen inneren Eigenschaften geschul-
det, komme ich kaum zur Ruhe. Oft plagt mich auch mein Gewissen. 
Dann ist es so, dass ich an mehreren Gedanken und Ideen gleichzeitig 
arbeite, mich ständig beschäftigen muss, um mein Kopfkino nicht auf-
kommen zu lassen. Arbeite ich an einem neuen Projekt, scha!e ich es, 
mich auf den Punkt für eine gewisse Zeit zu hyperkonzentrieren und 
die wesentlichen Essenzen sehr schnell herauszuarbeiten. Kommt es 
zum eigentlichen Scha!ensprozess in meinem Atelier, kann ich alles 
um mich herum vergessen. Dies ist der einzige Moment, in dem ich 
wahren Frieden und große Ruhe verspüre. Ein für mich immer wieder 
magischer Moment, den ich dann auch auf das Bild übertragen kann. 
Der gesamte Prozess der Bildherstellung und Bildbearbeitung bis hin 
zur Rahmung nimmt solch einen langen Zeitraum in Anspruch, dass 
die Arbeit buchstäblich aus der Zeit fällt. Auch, weil in diesem Prozess 
immer wieder etwas geschieht, was mich zwingt innezuhalten. Ich 
bin eigentlich ein sehr ungeduldiger Mensch, aber dieses Verfahren 
zwingt mich zur Geduld. Es hat mich viel gelehrt. In diesem Nassplat-
ten-Verfahren habe ich meinen Meister gefunden.


